“其安呐，你去哪里了？妈妈很担心你！”
“是不是考试没考好呀？没关系，下次再加油就好了！”
“别怕你爸爸训你，妈妈护着你，妈妈说他去。”
无论你怎么解释，面前的白发老人始终固执地认为你就是她的女儿，慈爱地抓着你的手。
你们坐在路边，她喋喋不休着，黏着分泌物的双眼一眨不眨地看着你，甚至想抬手取下你的口罩。
“m……妈！不行，这个不行。”
你驯服了有些僵硬的舌头，温柔地压下她的手。
“妈，你是不是不乖，没有好好听医生的话，偷偷从医院跑出来了？”
凡事有了开头，再叫第二声的时候就不会那么艰难。
老人迷糊地重复着你的话，看了看自己的衣服：“我……我跑出来……”
“我不喜欢那里！到处是白色的，好多医生，味道臭，他们不让我下床，不让我出来！”
“小张不让我出门，说我会走丢……可我要来找你呀！妈妈要来带你回家，不然你丢了怎么办？！”
说着，她打量了几眼周围的环境，撑着你的手就要起身，看动作想扯住你往右边走。
你好说歹说安抚住了想一出是一出的老人，看了一眼屏幕上的时间，内心不免有些焦躁。
“在这！在这里！”
一位衣着朴素干净的中年大姐几乎是喊叫着冲到你身边，拉起老人就是转着圈地上下检查，满眼的担忧。
“真是麻烦您了！谢谢，谢谢……”
大姐连声向你表示感激，还打算从口袋里掏出什么给你。
你后退几步：“没关系，是凑巧的事。大姐，我看您的母亲有些迷糊，下次还是要多注意，别再放她一个人跑了。”
大姐一边替老人整理衣服，一边回答：“这不是我妈，勉强算是我的雇主吧。”
你一愣，还没来得及回答，又听到她说：“肖姐呀，咱下次可不能再这样了，嗷？你要是跑丢了，或者又像那天晚上遇见贼似的，受了伤，那舒文会很难过的！我也会伤心的！”
老太太似懂非懂地听着，目光却眷恋不舍地望着你。
几个同时出现的熟悉字眼让你心头浮出一个荒诞的猜测。
你本以为那个名字只是偶然……
“大姐，冒昧问一句，我看阿姨一直在找女儿……”
大姐把老人交给一旁帮忙的医院护士简单检查，低声叹息道：“肖姐是个苦命人。本来有个聪明伶俐的闺女，可18岁那年抑郁症复发，想不开了……”
眼见老太太又开始闹着要从轮椅上起身拉住你，大姐连忙凑上去熟练地哄了起来。
只剩你强按心中震动，甚至来不及打招呼，就脚步虚浮地仓皇逃离了。
——
“孟念安，你好，我叫赵其安。”
“我是大安，你是小安，我会保护你的！”
“念安，快看，这是我最爱的偶像！”
“念安，我跟你说，我最近追的那个连载小说……”
你捏扁易拉罐，不受控制地想着回忆里那个明媚的女孩。
成为孟念安以后，你被迫演了一段时间的戏。
像刚会走路的幼童，拙劣地可笑地在人前展示你的康复人生。
众人都在替孟家夫妇高兴，只有你怨怒交加，像一只被强行拉入阳光下的恶鬼，平等地憎恨每一个人。
孩子们往往还没掌握成人后的自欺欺人和为人处世。
他们只是远远观察你。
可赵其安偏偏是那个例外。
她是院里出名的大妞，能说会道阳光热情，见了谁都笑眯眯。
庸俗又平凡的剧情里，她应该是那种美好的主角人设，善良地想拯救整天阴郁的你。
你抱着能学一天就多学习，以后杀回去报复那群禽兽的心态，根本不愿浪费时间交朋友。
可赵其安像是小牛犊，而你就是那块破烂红布，她总是铆足了劲往你身边贴。
你烦不胜烦，可看着她的笑脸，涌上嘴边的各种难听话齐齐哑火。
没人会在阴冷又潮湿的冬日黑夜里，拒绝暖洋洋的小太阳。
你大概从小到大的死穴都是这个。
所以一切就像一块海绵，看似滴水无痕，实际悄悄地都往心里去了。
你开始习惯她在身边的吵闹，直到有次误打误撞发现，那样开朗的人竟然曾经有过抑郁症。
赵其安说，她的母亲是教师，父亲是警察，她小时候是爷爷奶奶带着的。
因为计划生育，她是家里独女，这让迂腐的老人很是不满。
总是嘟嘟囔囔埋怨着城里工作的儿媳，对孙女则是喂口饭不饿死就行。
他们不在乎小女孩的想法，毫不掩饰地遗憾谩骂和可惜，让小小的赵其安常常惊惧不安。
直到她在村小学通过优异成绩让两位老人得到旁人称赞与艳羡，他们仿佛突然之间恢复光明，才终于正视起她的存在。
女孩也为了这个不断努力，不断压抑。
直到过年回村的母亲发现了异常，一群人却围着她们从不孝骂到作怪。
“村里的孩子，哪个不是皮实地长大？我给她一口饭吃就不错了，还yu症，我看是没读几年书就开始装腔作势了！”
“就是就是，孩子他爹我们也是这么养大的！这还当上警察了呢！要放在以前，那就是个大官哩！”
歹竹林中出的那颗好笋，成了他们为自己精神虐待的罪行开脱的重要证据。
幸好，忙完任务赶回家的赵爸爸理清家里比毛线团还混乱的争吵后，毅然决然支持，跟着妻子女儿回了城里。
夫妇俩花了很长一段时间，才重新拼凑好女儿的心和灵魂。
“放心好了！我现在可是具有钢铁意志的女神！”
赵其安“砰砰”拍胸脯的模样仿佛还在你眼前栩栩如生。
那样的人，怎么可能会抑郁症自杀……
你又想起梦境里，你掌心刺入她胸口的尖刀和汩汩流动的鲜血。
迷雾般的记忆让你烦躁地踹翻矮凳，表情痛苦地捂住了头。
——
“你到底是谁？！”
穿着西服马甲的男人差点打翻手中的酒杯，愤怒地抢过你手指按住的那张照片，撕得稀碎。
你轻笑一声，借着吧台灯打量了一眼边缘处的酒。
“调成这样，还装调酒师，方俊，你还是这么没脑子。”
方俊死死盯着你被口罩遮挡的脸，似乎想上手扯去阻挡视线的存在。
“太冲动的话，我这一不小心就把文件发给娱记可怎么办？”
你的手指明晃晃地停在屏幕上一两厘米的位置。
方俊深吸一口气：“你到底想怎么样？！从那之后，我再没干过那事了！”
“我知道。”
你耸了耸肩。
你当然知道。
当年，方俊作为聚齐吃喝嫖赌的二代，很快就被人找刺激地推来了福利院。
一开始他并不是很适应，也瞧不上和其他人玩一样的，所以基本不参与。
然后，方家倒台，他及时抱上一位富婆大腿幸免于难后，就更是在声色场所消失了一段时间。
再后来，他直奔福利院而来。
阴鸷狠厉的神情像是受尽了屈辱只等宣泄。
好巧不巧，他挑中的是你。
所以第一夜，他喜提双臂的咬伤抓伤。
据说在外流浪好一阵，疯狂找着加速伤口愈合的方法，才敢回到家里见老婆。
那都是银竹在饭席上听见他人调侃嘲笑说的。
第二次，他还是死磕你。
你们俩以伤换伤，他没得逞，你在床上躺了一阵。
第三次，他改换诱哄策略，以为之前用错了方法。
结果仍然被你攻击得惨叫连连。
那次，你刚出来就被忍无可忍的吴娟教训了一通。
伤上加伤，连续好久的高烧让人以为你快死了。
是银竹哭喊地阻拦和乖巧的配合，让你安静躺在福利院的床上等到了退烧醒来的那天。
那是第一次，看着银竹的伤，你因为自己的反抗而觉得歉疚。
她不该因为你的挣扎而受罪。
可银竹却笑得狡黠，她趁着夜色溜上你的小床，你们俩蒙着棉被点亮那块方形的屏幕。
那是你们第一次摸到手机。
那里面有截然不同的世界。
“这是我趁着方俊睡得像猪的时候偷来的。他以为自己喝多了弄丢了，就没有仔细找。”
银竹压着气声在你耳边道。
“那些人说，方俊的老婆很厉害，他只不过是条狗，他害怕她。”
这个你也知道，在那些人身边时，你也有听过类似的取笑声。
眯眼适应着黑暗中唯一的光源，你想起昏迷前那顿晚餐上，某个觊觎已久的眼神。
——
这一次的慈善晚会，你提着裙边走下表演的舞台。
这是你最近最乖巧的一次表演。
毫不意外，蠢蠢欲动的眼神几乎要灼穿你的后背。
出于赔礼补偿，最终你今晚的“归属权”还是落在了方俊头上。
“抱歉，我想去一趟洗手间。”
被牵着去往娱乐室的路上，你有礼貌地提出了请求。
方俊怀疑地看着你：“房间里不是有吗？你又想搞什么？”
你的眼神看起来真诚又可怜：“请您相信我，之前是我太不识好歹。经过老师的教导，我已经知道错了，会乖乖听话的。”
“我真的想上厕所，表演前我紧张，喝了很多水。如果在房间里，只有我们，要小……我会觉得不好意思……”
你低下头，露出脆弱柔软的后颈，蝶翼般扑簌的睫毛纤长浓密。
上次你被教训赔罪的过程方俊也全程观看了，他或许真的信了你的话，谅你也跑不出他们的手心。
油腻地放了几句狠话后，他就先行去往娱乐室了。
从表演的礼堂到休息楼的娱乐室，需要经过你们的教学楼。
你在教学楼一层的公共洗手间水池前，慢条斯理地洗干净双手。
然后绕教学楼后门，来到休息楼的侧门。
不出所料，那个女人常常会抽完一支烟后才进去。
此刻她正心不在焉地碾着地上的烟头。