身上的伤口在梦中还是隐隐作痛，往常倒头就睡的人，现在睡得极其不安稳，脑中混沌一片，耳侧有人温声哄着，道：“等你醒过来，咱们回家。”

回家？

许应在记忆里搜索了许久，想起来的关于“家”这个词，全是不好的体验。

哪里算是她的家呢？

很久很久之前，妈妈答应了周末放学要来接她。她那一个星期都很努力，从周一盼望到周五，一出校门便扬起头，在人群中分辨着父母的身影。

同学们都分别和她分手，妈妈还是没有来。

冬天的街道安静透明，带着独属于傍晚的寂静，许应从天亮等到天黑，实在是等不到，她起身掸了掸裤子上的灰尘，把书揣进书包里，等着七点那一趟的公交。

冬天的公交车上到处都是复杂的气味，许应找了一个靠窗的位置。

伸出食指，触碰在冰凉的玻璃上，在厚厚的哈气中画上一个大大的笑脸，可是公交车的车程实在太久了，等她下车的时候，笑脸不见了，迷蒙的水雾流下，像是小孩哭泣的两条清泪。

“回来了？”妈妈在餐桌旁给弟弟辅导作业，完全忘了自己要去接许应放学的事情。

一家人其乐融融，许应想告诉父母，自己有多么期盼有人来接自己放学，但是现在只觉得自己像是一个局外人，她放下书包，轻轻地接了一句：“回来了。”

脸上无悲无喜。

“我去学习了。”许应把门关上，在温暖的房间里留下一个寂寥的背影。

后来她再也不和父母提任何的要求，她再也不恼他们明目张胆的偏爱。她知道人和人生生来就不一样，弟弟是带着全家的期待出生的，而自己，连个名字都是施舍得来的。

性别无法改变，偏见无法剥夺，许应唯一能做的就是好好学习，为自己挣得一个看起来稍微好一点的前程。

中考的前半年，也是一个冬天，刚刚出了期末考试的成绩单，许应在光荣榜下看到许建刚的脸。

许应很开心，觉得自己的努力都得到回报，父母的眼里，终于终于有了一点点她的身影。

父亲接过她的书包，意味不明地看了她一眼，道：“回家。”

“许应，你长大了。”

不大的房子里，气压低的吓人。许建刚一到家门口，在外装出的慈爱就消失不见。许应漠然地站在玄关处，不敢进门。

“你都在学校干什么？”许建刚怒气冲冲地问道。

“学习啊。”

“你要是在学校里只顾学习的话，为什么会有别的家长来咱们家找我？”许建刚一只手戳在许应的脑门上，怒道：“让我管好自己的女儿！”

许应考得不错，本来心情还挺好，现在无缘无故受了吵，不甘示弱，问道：“我干什么了？”

“你以为你长大了，我就管不了你了是不是？”许建刚一脚将她从沙发踹到茶几上，“供你上学，不是让你去和男同学拉拉扯扯！”

茶几上的玻璃杯应声而碎，玻璃渣溅了一地，许应的手落在血泊之中，她怔愣着，听着事情的原委。

原来是她拒绝了同桌的告白，同桌这次考的不好，情书被他妈妈发现，他妈妈找上门来，什么难听的话都说了，翻来覆去就是许应勾引她儿子。

她抖着沾血的手，认真地拨玻璃渣，平静道：“我说了我没有。”

*

思绪万千，终有尽时。恍惚之间从一个温暖的怀抱里撤出，许应的周身渐渐冷了下来，纠缠拉扯的神经慢慢消退，她睁开双眼，眼前漆黑一片。

夤夜已至，万籁俱寂。若不是清晰地听到自己的呼吸，她还以为自己的罪孽深重，到了地狱。

许应不识天文，不观星象，她垂着手腕走下，太肩轻轻一推，门扉半开，月朗星稀，丝毫不知道昏倒这几天，人间是何年。

每一次呼吸，潮热的气流顺着她的嗓子一股脑而下，似是刀片在喉管内横冲直撞。

双手被纱布缠绕，指骨还未断，但是皮外上不可忽略。困顿中尚且不可察觉，如今清醒了，疼痛就由指跟蔓延到指尖。

掌心贴上壶身，茶水已经凉透了，许应皱着眉头看了一眼，原是不想喝的，可是嗓子里的焦灼再难忽略。她轻轻地叹了一口气，两掌相合，托起壶身，仰头灌下一壶冷水。

燥意渐缓，她靠着门框坐下，双手搭在膝头，任夜晚的凉风吹拂，一颗心归于沉寂，大脑重新开始运转。

一头乌发如流水般倾泻下来，在风里纠缠着，扫在脸上有点痒意，她用自己不再灵活的手随意挽起。

而后是一声叹息，前程渺渺，身在其中，哪里是去路。

许应垂眸，手上的纱布散发着极浅极浅的冰冰凉凉的草药味，不由分说地侵袭到周围的空气里。

她靠着门框坐了许久，脊椎有些承受不住，起身晃了晃身子，细碎的月光在指尖流淌，盈盈明灭，似一道光亮，在袖口处拐了一个弯。

银色的绣花莲纹针脚细密，隐隐约约有些凸起，她伸手抚上，唇边勾起一个无力的笑。

半梦半醒之间，她仿佛看到那人眼底含情，一双眼睛藏着无边春色，附身在她耳边轻唤。

许应理了理自己额前的碎发，顺手敲到脑门上，心道：难不成是自己太累了，已经出现了幻觉？

月色无垠，高悬于顶。这三进三出的院子，像一个无边的囚笼，敞着大门只等她苏醒。

许应走到院中，前院的景象清晰可见，宋琢玉年少有名，遭了奸人陷害失了圣心，已经是举步维艰。

不能连累他，她不能这么自私，领着他在穷途末路上越走越远。

一棵香樟树横生出枝桠，零星的几片叶子在风中簌簌作响。许应抬头望了一眼，踱步走到树下。

此处是何地，许应不知道，自己被宋琢玉救下，他知晓自己骗了他，绝不会轻易放自己离开，说不定还未走出这院子，就要被抓回来。

这墙不高，这树刚好。

门口有侍卫，门后应该没有吧。

树干粗壮，即使夏天降了充足的雨水，仍妨碍不了这树表面沟壑纵横。

许应揽起裙摆，在身前绑成一个结，双手攀着树干，努力地向上爬。剧烈的疼痛在拉扯中复又弥散开来，纱布再次被鲜血染红。

鲜血带着手上的冷汗一起流下，不过她已经无暇分神，最近的一根枝杈就在眼前，越过这跟枝杈就离出府不远。可惜在离树杈还剩寸许的时候，不知道从哪里来的尖刺，扎入她的指缝中。

她手上的伤口还没结痂，这一下激得她眼泪都要出来了，双手再也攀不住，松开粗壮的树干，眼看就要跌落。

还没体验在风里的感觉，就有一股强烈的力量，轻松地握住许应的手腕。

她整个身子悬在空中，将掉不掉，不上不下。她不想也知道这手是谁的，道：“谢谢。”

宋琢玉才刚睡下，听到后院的动响，怕许应晚上睡不安稳。他靠在门后，劲瘦的身影隐逸在黑夜中，许应的裙摆飘来飘去，竟一瞬间飘到他的心里。

他静悄悄地坐上墙头，只等许应爬上来。

许应的手腕上带着血，滑腻腻的，宋琢玉握着的力气加大了几分，问道：“你想上来还是下去？”

爬树还能被抓到，这下真是出不去了，许应认命般地说：“本来是上去的，现在还是下去吧。”

宋琢玉低头看了一眼，这树不是特别高，他松了手，二人双双落地。

许应的脚向后崴了一下，身子摇摇晃晃，险些跌倒。宋琢玉下意识地搂了许应一把，忽而意识到，此刻两人都是清醒的，很快就撤下了手。

两个人的身影交叠在一起，许应落在温暖的怀抱里，脸颊微红，一时没了话。

宋琢玉首先打破了这夜里的宁静，他端起许应的手，放到自己眼前。十指微微颤抖，抖一下，就有一颗血珠掉落。

他方才换上的纱布，此刻已经红透一片。他的眉头浮上担忧之色，想问问许应为何如此不爱惜身体，几欲开口，只剩一句：“夜寒风大，先进去吧。”

温暖的烛光摇曳，十指的伤口无所遁形，赤/裸/裸地展示在宋琢玉的面前。

“疼吗？”宋琢玉的动作已经很轻了，可是纱布每撕扯一次，都要带下来些指间的血肉。

手被人握着，想缩也缩不得，许应摇了摇头，道：“不疼。”

嘴上是这么说，泪花控制不住地涌出，许应别过头去，无声地哭泣。

宋琢玉瞧见眼前的人，泪于盈睫，肩膀一颤一颤的，分明就是疼极了，“那我再轻点。”

沾了热水的巾布覆在伤口上，满手的血污被一点一点地擦去，秀气的手上，新伤累着旧伤。“大夫说，要是处理不好，以后或许都不能提笔作画了。”

竹片刮下冰凉的药膏，浅浅地在许应手上铺了一层，他的眼中仿佛只有这一双手，上过药后又轻轻吹了吹，方才道：“你想走？怎么不走正门，又没人会拦着你。”

“荒郊野岭，深更半夜，犯不着为了躲我，再伤了自己。”

许应昏睡了这些天，原本没有气色的脸上更显苍白，泪水滑过她的脸颊，挂在小巧的下巴上。她尽量保持着自己声音的稳定，道：“你不要管我。”

“我不管你？”食指刮下她下颏上的泪水，宋琢玉满是疼惜地问道：“我不管你，这世上还有人管你吗？”

“难道要我看着我的心上人去送死吗？”