童颜回过神，羞恼地推了他一把：“你干嘛不穿衣服啊！”说完捂着后脑勺，开门，慢腾腾地走了出去。
她尾椎骨疼得厉害，腿上不敢用劲儿。
“需不需要去医院？”江述追出来问。
童颜头也不回：“不去！”
她扶着墙走得慢，江述看不过去，一把将她打横抱起，童颜再次吓得倒吸口气。
“你干嘛！”她边说边捂眼，心里一个劲儿喊要死，“放、放我下来，我能走！”
“快闭嘴吧。”江述轻怼了一句。
“……”童颜憋气，“你不穿衣服吓到人，你还有理了？！”
江述无语：“你洗澡会穿衣服吗？”
“洗完了干嘛不穿啊！”
“我在自己房间，谁知道你会突然进来？”
“……”
好像是她理亏，但，还是好气！
“你烦死了！”她闭着眼，狠狠捶了他一下。
江述低低地笑了一声，垂眼看怀里的人。
她穿着毛茸茸的小黄鸡连体睡衣，大大的帽子垂在他手臂，小鸡的嘴巴尖尖，戳着她后脑勺上乱七八糟的头发。
“怎么还不到！”她气恼地抱怨一句。
其实两间屋子不过十步的距离，是他巴不得这走廊长到没有尽头，故意走得慢。
“真不去医院？”江述问。
童颜鼓着腮：“不去！这辈子都不去了！”昨晚的一通折腾实在是够了。
到她房门口，江述侧身撞开门，走到床边将她轻轻放下。然后说了句：“等我会儿。”转身就走了。
过了几分钟回来，他已经穿好了衣服。白色短T，睡裤。一手拎着她的拖鞋，另一手拿着云南白药。
“哪来的药？”她不记得家里有这玩意。
“我带回来的，这次集训主要是武术，磕碰难免，随身常备。”
“哦。”
她也不好意思再凶人了。
江述站在床边，说：“你一会儿记得喷药，要是够不着，就……先喷到手上，再抹上去。”
要不要嘱咐得这么详细啊！她又忍不住脸红了。
瞟了他一眼，视线立刻躲到一旁：“你去睡吧。哦，差点忘了，我刚去找你是想说，那屋子暖气不热，你晚上记得开空调，别冻感冒了。”
“知道了。”
他回了一句，两人都没话可说了，江述却磨蹭着没走。
沐浴后清香的气息弥漫在两人之间，童颜抽了抽鼻子，问：“你用的什么沐浴露？还是洗发水？挺好闻的。”
说着就抬眼去看他。
视线对上一秒，又尴尬地挪开，手指一下一下揪着床单。
怎么回事？搞得她这么不自在。
“一个美国的小众牌子。”和她喜欢的香水味类似，槐花调的，“不过没有女士用的。”
“哦。”
江述没理由再留了，而且她撞伤了，应该让她尽快擦药，想着，抬手揉了揉她的发顶，说：“休息吧。”
然后就走了。
*
凌晨两点，童颜走出房间，几乎同时，隔壁房门也打开了。
她停在楼梯口，盯着江述愣了两秒，问：“你怎么没睡？”
江述没答，反问她：“你出来干嘛？”
“饿了，找点吃的。”
“别下去了，我给你拿。”说着，他走出来，经过她身边时轻道，“等着。”
童颜什么也没说，慢吞吞地挪回房间，坐在床上，背倚床头出神。
几分钟后，江述端了个碗回来，碗里是热牛奶和燕麦片。
“半夜吃多了不消化，早上该没胃口了。”他把碗递过去，“先垫垫。”
童颜接过来，见他要走，忍不住出声叫住了：“江述。”
“嗯？”他回身看她。
童颜拿勺子搅和着牛奶，问：“你是不是，一直没睡？”
他没说话。
“为什么？”她把碗放在床头柜上，看着江述，“怕我再想不开？”
他沉默片刻，“嗯”了一声。
童颜忍不住鼻子一酸。
眼前人高高的个子，筋骨强壮，头发丝毫不乱，看着与平时无异，眼底却有掩不住的紧绷和疲惫之色。
看着倒像比她还可怜。
“你矮一些。”她小声抱怨，“我仰脖子累。”
江述闻言坐到床边，低着头，长腿朝前伸着，两手插进裤子口袋里。
“我不会了。江述，你别这么防备。”童颜说。
江述偏头看她，似在确认这话的可信度，少顷又转了回去。
“你不信我？”她问。
“我错不起。”他谙声道，“你先前问我，不用工作吗？我告诉你童颜，我现在真的，什么都不想管，只想拿根绳子把你拴我手上，二十四小时看着。”
童颜没想到，她一时冲动会把江述吓成这样，说实话，现在回想，她也不知道为什么会那么做。
她低着头没说话，江述问：“你到底怎么了？哪桩事让你痛苦到命都不要了？网暴？失恋？还是觉得自己不会演戏了？”
从没有人把这段时间发生的事血淋淋地撕开，问一问她，你到底怎么了？
直到江述说出来，童颜才意识到，她还是希望有人问一句的。
尽管此时此刻的感觉，像有人拿刀子细细地划开了一道口子，从喉咙到心脏，尖锐得疼。
但她没有感觉很难过。
网暴？每天都在发生，可能有人比她承受过更狠的，谁想骂就骂呗，反正都会过去的。
失恋？不过就是性格不合分了个手，分手的人多了去了，旧的不去新的不来，也没什么大不了。
不会演戏？就像江述说的，等她情绪好了，一切就都好了。退一步说，也没人规定她这辈子只能当演员的，实在不行找个班儿上呗。
任何一桩事，似乎都不至如此。
她不断地开解自己，一会儿觉得想开了，一会儿又想，怎么会这样？事情是从哪里开始错了的？
“江述，我不知道。”她疲惫地闭上了眼，“我不知道怎么描述这种感受。我的意识很清醒，知道应该好好生活，但我的大脑里好像装了一台发动机，一刻也停不下来，即便在工作的时候，它也只是暂时降低了噪声，根本没办法彻底停下来……这是最痛苦的。”
江述感觉到深深的无力。
如果可以，他想把童颜的感受分走一半，这样他就能知道，该如何安慰她。
然而他也深知，任何安慰的语言都是苍白的。
“想哭吗？”他问。
童颜摇了摇头：“我只是，不太想动，连难过的感觉都不经常有。”
江述拉住她的手，将她拽到怀里搂住了，抚着她的背，轻声说：“不想动就不动吧，在我这靠一会儿。”
莫名地，她一下子红了眼圈。
“现在想哭了。”童颜伸手搂住了他腰，“江述，我不知道哪里做错了，我很难过。”说着眼泪就涌了出来，顺着脸颊淌进脖子里。
“难过就痛痛快快地哭。”江述说。
她无声地流泪，令他也忍不住喉咙发紧，胸前的衣服湿了一片，凉意让他更紧地搂住了怀里的人。
“童颜，我虽不能和你感同身受，但会一直陪着你，直到你好起来。你一定会好的，信我吗？”
她重重点头。
“所以，不要再做伤害自己的事。你就当，是在攀岩。我虽不能替你往上爬，但会做你背后那根绳子，每当你滑落时，想想有我在，永远不会让你坠下去，记住了吗？”
她再次点头。
过了一会儿，童颜宣泄完情绪，身体和精神感到一种深深的疲倦，她一动也不想动，于是仍伏在他怀里，轻声叫他。
“江述。”
“嗯。”
“对不起。”
“什么？”他垂首。
童颜没有抬头，闷闷说了一句：“我感觉自己，很依恋你。但我不知道，这是不是爱情。所以，你再等等我。”
他笑了一下，拇指抚摸着她的鬓角说：“我都不急，你急什么。”顿了顿，又抬起她下巴，问，“我在你眼里，有性别了吗？”
童颜眨巴着红肿的眼，见他视线向下，顿感双唇一阵麻，于是羞赧地别开脸，又埋进他怀里。
“看来是有了。”
他低声揶揄，闷闷笑了一下，引得胸腔震动。
童颜脑中霎时钻进一些少儿不宜的画面，充满力量感的肌肉，滴滴答答的水珠……她忍不住攥拳捶他一下，故意说：“有，你是我的……好姐妹嘛。”
后背挨了一巴掌，她也不恼。少顷打了个哈欠，声音里带着困倦的沙哑：“江述，你比安眠药管用。”
“还吃东西吗？”他伸手摸了摸碗，还是热的。
童颜摇了摇头：“睡觉比较重要。”
“那你等我一会儿。”他说着放开她，起身走了出去。
再回来时，换了件干净的T恤，靠坐在床头，伸出一条胳膊给她。
童颜愣愣地：“你干嘛？”
“人形抱枕，要不要。”他坦然道。
童颜慢慢笑起来，蛄蛹着缩回被子里，抓住他的胳膊垫到颈下，头枕着他的肩窝，舒服地叹了一口气：“辛苦你了哦。”
他抚摸着她的头发，没说话。
“你刚刚，买的什么呀？美团的袋子。”她闭着眼问。
江述哽了一下，说：“用的东西。”
“什么用的东西？我家没有吗？”
“没有。”
“到底什么呀？”好奇心驱使，她又睁开眼，仰头看着他问。
江述无奈地叹了口气：“我昨晚一下飞机就赶过来了，行李箱被晨星带走了，今天他来给我送换洗衣服，忘了带……内裤。”
“……”
这个东西，她家确实没有。
两人默默对视，各自尴尬。
童颜缓缓转回头，闭上眼，双手一提，被子蒙过了头。
江述难得见她害羞，不可能放过打趣她的机会。
“不再聊会了？好姐妹？”